Photos sur photos. Simplement,
des photos de panneaux publi-
citaires, vantant le réve de la
classe moyenne avec, en surim-
pression, celles de passants ou
déléments du décor urbain. Et
pourtant il y a bien plus que
cela.

Il y a, bien str, le décalage créé
par la rencontre d’images de
richesse, de luxe, de confort, de
bonheur. Mais ces images sont
tellement excessives qulelles
sont ridicules et créent un dé-
calage. Ridicules par l'absence
quasi-totale de la Chine et des
Chinois. Les personnages sont
occidentaux, parfois orientaux
mais, non chinois. Lendroit ou
lon se trouve n'est que trés ra-
rement et trés vaguement rap-
pelé par quelques symboles
idéogrammes stylisés, théiéres.
Ridicules aussi car personne de
raisonnable ne peut croire étre
capable d’atteindre ce stade. Les
riches demeures, les voitures,
les vétements renvoient au réve,
au modele, au mythe, et non a
un objectif que chacun pour-
rait logiquement se fixer. On
retrouve alors une des fonctions
de la référence universelle a la
classe moyenne. Comme dans
tous les pays du monde, elle
permet de promettre beaucoup
et de lier les individus a ces pro-
messes sans pour autant que la
société nait a les assumer. Les
promesses n'engagent que ceux
qui les prennent au sérieux.
Surtout, on se rend compte trés
vite que la vie est du coté des
«intrus». Les femmes couvertes
de bijoux, en robe du soir, les
hommes élégants et «racés», ces

énormes immeubles, ces im-
menses appartements, ces parcs
sont morts. Ils sont tellement
étrangers a 'univers de la «su-
rimpression» , aux interventions
extérieures qu’ils viennent per-
turber le regard, qu’ils perdent
tout lien avec le réel. A chaque
fois, on a 'impression de se re-
trouver dans une sorte doasis
ou plutoét face au mirage d’'une
oasis.

La réalité, le premier plan, est
au contraire tres vivant. On
retrouve ici tous les types «hu-
mains» que lon croise dans les
rues chinoises. Les employés de
bureau avec leur uniforme, le
Chinois d’4ge mar, encore muni
d’habitudes vestimentaires su-
rannées -un polo sans forme, un
pantalon remonté trop haut, une
chemisette datée, un blouson
«socialiste»- des jeunes gargons
en tee-shirt, des jeunes filles qui
portent une ombrelle pour se
protéger du soleil. Tout ce beau
monde déborde de vie et semble
se moquer du décor. Jamais un
regard, jamais le moindre signe
d’intérét pour 'histoire ridicule
que l'on raconte derriére. Méme
la jeune maman et sa fille, incar-
nation d’une certaine élégance
branchée, mais vraie puisque
l'on peut trouver dans les rues
des métropoles chinoises, sont
indifférentes. Surgit alors une
forme de protestation des indi-
vidus contre les promesses. La
vraie vie est plus belle que la vie
mythique.

Parfois, la rencontre des deux
logiques, celle de la vie et celle
du mythe tourne méme la deu-
xieme en dérision. Regardons le

«baiser» que semble accorder a
créature de réve, suivons le geste
du rameur comme poussé par le
souffle d’'une sorte de déesse,
courons avec les jeunes garcons
qui semblent, comme des invi-
tés, se précipiter au mariage. Un
homme semble nous regarder,
mi-étonné mi-ironique, et nous
demander : tu y crois toi ?

Tout autant mais sans doute
avec plus de force parce que
les choses y sont inanimées,
le décor urbain évoque la vie.
Les arbres rendent pathétiques
la fausse nature. Il s’agit d’une
nature «humaine», des arbres
aux troncs peints, plantés dans
le macadam. A co6té de la nature
de carton pate, bien propre, bien
taillée, 'artefact humain est na-
turel. Il suffit d’'un tag sur un
mur pour que l'on sache ou l'on
est et que tout cela vive. Il suffit
de quelques arbres, d’'une voiture
garée, d’'une barriére qui sépare
les deux voies d'une rue pour
qu'un peu de chaleur surgisse au
milieu de ces décorations d’une
froideur et au design totalitaire,
couleurs sinistres, absence du
moindre désordre : personne ne
«vit» ici. Le sommet de 'ironie
est atteint quand le pianiste noir
semble avoir laissé son balai a
I’entrée du bar ou encore quand
une pancarte de propagande
annonce «l’harmonie permet
a chacun de jouir de demain».
Pour le coup, on croit réver.

La trivialité devient poétique,
faisant apparaitre des figures
surréalistes. Ce surréalisme nest
pas au service de la révolution
mais de la critique des mythes
de la vie moderne. On peut

certes limiter cette critique a
la vie moderne «a la chinoise»,
mélange de «capitalisme» et de
«dictature», comme il est de
coutume de la caractériser. La
présence, due au hasard, du slo-
gan chéri du régime -I’harmo-
nie- renforce ’hypothése. Mais
finalement le slogan «I’harmo-
nie permet a chacun de jouir de
demain» n’est-il pas commun a
toutes les sociétés modernes ?
L’harmonie est le moyen et l'ob-
jectif de la promesse.

La derniére charge critique de
ces photos sur photos est la plus
subtile et la plus cruelle. Parfois,
on voit dans le décor mythique
lui-méme se profiler T'hor-
rible destin. Tout au fond, des
immeubles de quarante étages
aux allures concentrationnaires,
derriére la femme, un paysage
délabré. Et puis ce larbin bien
habillé a coté de la voiture de
prix ne constitue-t-il pas la mé-
taphore de la destinée de la plu-
part des passants, le décor d'une
vie dont seuls d’autres -trés peu
nombreux et tellement ailleurs-
ont eu 'occasion jouir.
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